金属件不大，焊缝却裂开了一道口子。
他们说是材料不够，想重新申请一块。
我让他们先拿放大镜看断口。
“这里不是被拉断的。”
“是受力方向错了，焊缝一直替错误的位置扛着。”
一个男生抬起头。
“那怎么办？”
“把力分出去，别让最薄的地方独自承担。”
说完，我停了停。
这句话像是在讲支架，也像是在讲我的日子。
方启明站在门口，没有插话。
下课后，他把课程安排递给我。
“先带四周，每周两节。”
“按外聘老师的标准走，不白帮忙。”
课表上印着时间、教室和课程名称。
我把纸折好，放进上衣口袋。
那几张纸贴在心口，像一张新的工牌。
他顿了顿，又说了一句。
“你在学校里，不用向任何人报账。”
这句话很轻。
我却站在走廊里，半天没动。下午，我去了银行。
工资卡一直由罗秀兰保管。
我没有动共同存款，只挂失了那张卡，重新设置密码。
我先把沈茜的备考报名费转了过去。
沈浩的学费还在缴费期内，我准备第二天处理。
每一笔都留下回执。
柜员问我，旧卡要不要保留。
“挂失。”
“补办的新卡，只寄到我本人这里。”"