为了省房租，我搬进了老城区一套月租八百的一居室。
房子不大，家具也旧，好在采光还行，唯一奇怪的是对门的老**。
她每天晚上十二点，都会端一碗生米，放在我家门口。
第二天一早，米碗又会被她收走，连一粒米都不剩。
我问过她一次，她只把碗往怀里收了收。
“老家的规矩，给过路的讨个吉利。”
说完，她又压低声音补了一句。
“小姑娘，晚上听见门外有人叫你，千万别开门。”
我只当她是**，直到第三天早上，那碗米里多了一枚湿漉漉的门牙。
1
我搬进槐树巷那天，房东只收了八百块。
押一付一，水电另算。
这种价格，在城里基本等于白捡。
代价是楼道窄，墙皮掉得厉害，卫生间的门关不上，厨房里还住着一只见了我就跑的蟑螂。
我给它让了路。
毕竟房租是八百，不是八千。
房东姓周，五十多岁，头发梳得一丝不乱，说话总带着笑。
她把钥匙递给我时，特意指了指对面。
“住老**隔壁，晚上安静，白天也没人来找你。”
我顺着她的手看过去。
对门挂着一块褪色的福字，门把手上系着红绳，绳结打得很紧。
老**正隔着门缝看我。
她头发花白，穿一件洗旧的棉袄，手里端着个蓝边搪瓷碗。
看见我，她把门开大了些。
“小姑娘，刚搬来啊？”
“嗯，打扰您了。”
“打扰什么，都是住这条巷子的。”
她目光在我身上停了一会儿，又落到我手里的纸箱上。
“一个人住？”
“暂时一个人。”
“家里人呢？”
我把纸箱往怀里挪了挪。
“都在外地。”
老**点了点头，像是记住了什么。
房东在旁边笑。
“她姓赵，大家都叫赵婆婆，住这儿二十多年了。”
“赵婆婆好。”
“好，好。”
她说完就关了门。
门锁落下的声音很轻。
我没太在意。
搬家收拾到晚上十点多，我连泡面都没吃完，手机先响了。
是我妈打来的。
她问我房子怎么样，问房租是不是太便宜，最后又问了一遍我什么时候回去。
“妈，我找到工作了，过几天就上班。”