沈绍舟习惯让我等待。

约会时影片放映结束后，他才不紧不慢地前往录像厅。

饭店过了订台的钟点，他才托人捎口信说吃过了。

就连领证那天他也记错日期，让我重新等了三个月才拿到结婚介绍信。

我问他为什么总这样，可沈绍舟连解释都要隔个几天。

“书宁，你总是性子急，要磨炼一下耐心。”

直到我突发早产被紧急送医，忍着宫缩的绞痛给他拨去电话。

“接生大夫说要立即剖宫产，否则孩子保不住，你快过来签字！”

这次他接得很快，只让我不要着急，先配合医生，耐心等他过去。

可等到胎心急剧骤降，孩子在我的肚子里没了生命迹象。

沈绍舟始终没有出现。

与此同时，他的加工厂办事员秦蕊从海外寄来相片。

信封上写着一句话。

陪我越过重洋，只为补上在国内迟到一秒的生日祝福。

相片中的沈绍舟正为她切蛋糕，一旁摆着可计毫秒的进口电子表。

那边的时间比国内晚一天，秦蕊恰好能重新过一次生日。

我捏着相纸，眼泪一点点砸下来。

他总让我耐心等。

却愿意为了替秦蕊补过一次生日远赴重洋，分秒不差。

护士拿来胎儿善后意见书。

沈绍舟终于托人捎来口信，却是让我再等等。

我吞下眼泪签完字，顺手划掉了父亲签字栏。

沈绍舟那里的时间还停留在前一天。

可我们之间，再也回不去了。

……

其他产妇见到相片，纷纷窃声议论起来。

“听说沈厂长一向不让秦蕊等，这次是为了陪爱人拿产前检查单，生日祝福才迫不得已迟了一秒。”

“沈厂长为了准点给秦蕊补过生日，带她飞海外的机票都抵得上我好几年工钱了！”

众人起哄沈绍舟难得破例，负责捎话的传事员再次开口。

“沈厂长说，准时的祝福才有意义。”

视线被泪水糊住。

三年前领证时他让我等，结果一直等到登记处关门，错过了双方父母选定的日子。

重新等待结婚介绍信的三个月里，我妈因病去世，最终没能亲眼见证我的婚礼。

这是我的缺憾，也是沈绍舟一直以来的心结。

那时他再三保证。

“书宁，我不会再让你等。”

我信了，却没想到。

他把这份承诺给了别人。

有人神色不忍地看向我。

“听说唐同志临产这几天，还在帮沈厂长的加工厂核对样货呢。”

“沈厂长这么做，不怕她吃醋？”

传事员笑着补充。

“沈厂长说了，她性格坚韧，一个人能行。”

我深吸一口气，默默丢掉那几张相片。

引产手术前，医生再次拿着手术同意书让家属签字。

妇产科人来人往，每个孕妇身旁都有爱人陪同。

我摸了摸死水般的小腹，摇摇头。

“直接手术吧。”

“唐同志，手术需要您爱人签字……”

“我没有爱人。”

被推进手术室前，沈绍舟给我打来电话。

“飞机延误，你再等等我。”

又是等。

看电影要等，吃饭要等，领结婚证也要等。

现在就连手术需要签字，他也让我再等等。

“沈绍舟，距离你一开始说的等，已经过去整整一天了。”

我握紧手机。

“你给秦蕊切蛋糕的时候，我在产房痛得不省人事。”

“书宁，有话直说。”

“沈绍舟，我们的孩子没了。”

沈绍舟静了几秒，随后沉声道：

“产前检查情况一直很稳定，你现在是情绪不稳定，说气话只会影响孩子健康。”

我直接摁了电话。

引产手术比我想的要漫长。

从给药到娩出死胎，一套流程下来，已经是半天以后。

全程和正常分娩没有太大差别。

只是孩子取出来后没有哭声了。

护士拿来托盘让我确认，我闭了闭眼。

**空了，心也空了。

“同志，需要我们帮您联系家属吗？”

我摆了摆手，心里还有股莫名的希冀。

可出来一看，走廊依旧没有沈绍舟的身影。

情理之外，意料之中。

电话铃声响起。

接通后，秦蕊轻笑道：

“嫂子，别等绍舟了。”

“他正掐着点陪我在百货大楼等**新到的皮包，别再用早产的借口骗他回去了哦。”