长篇都市小说《厂里的故事》，男女主角阿彪李姐身边发生的故事精彩纷呈，非常值得一读，作者“微胖界说书人”所著，主要讲述的是：，是因为没地方去了。，但是真的。，大专，毕业那年我投了四十七份简历。大公司不要我，小公司嫌我没经验，装修公司让我先干三个月销售——“了解客户需求”，原话。我干了两周，打电话打到耳鸣，辞了。，刷到一条：“傲都全屋定制工厂，招设计师助理，经验不限，包吃住。”“包吃住”三个字看了十秒，点了“投递简历”。：“你什么时候能来？”“随时。”“那就明天。”然后我就来了。七月三号，中午十一点半，太阳晒得水泥地发白...

《厂里的故事》精彩片段

，是因为没地方去了。
，但是真的。
，大专，毕业那年我投了四十七份简历。大公司不要我，小公司嫌我没经验，装修公司让我先干三个月销售——“了解客户需求”，原话。我干了两周，打电话打到耳鸣，辞了。
，刷到一条：“傲都全屋定制工厂，招设计师助理，经验不限，包吃住。”
“包吃住”三个字看了十秒，点了“投递简历”。
：“你什么时候能来？”
“随时。”
“那就明天。”

然后我就来了。

七月三号，中午十一点半，太阳晒得水泥地发白。我站在厂门口，拖着一个行李箱，背着一个双肩包。行李箱轮子刚才在土路上卡了一下，掉了块皮，我蹲下去把皮抠掉，站起来。

门口坐着一个保安大爷，六十来岁，大肚子，手里一把蒲扇，脚边蹲着一只黄狗。一人一狗看着我，都没动。

“大爷，我是新来的。”

“嗯。”大爷扇了一下扇子，“等你半天了。”

“……您怎么知道我今天来？”

“人事那边说了，今天来个姑娘。她让我盯着点，别让你走错了。”大爷指了指厂区里面，“先进去填表，然后转转，认认地方。今天不干活。”

“今天不干活？”

“对，让你先看看。”

我拖着行李箱往里走。走了两步，又退回来了。我抬头指了指头顶那块招牌——蓝底白字，铁皮的，边角有点锈。

“大爷，咱厂这名儿啥意思？”

大爷抬头看了一眼招牌，把蒲扇合上了。

“傲都。老板取的。老板是咱本省农村人，来省会打拼了十几年。”

他指了指“傲”：“‘傲’。老板原话——‘咱们做的柜子，装进别人家里，十几年不坏。这还不值得骄傲一下？’”

大爷又用手里的蒲扇点了点“都”字：“这个‘都’，是大都市的‘都’。老板说，咱这个厂，要在这个大城市里立住脚。”

“那合起来就是……”

大爷把蒲扇放下来，扇了两下：

“咱一帮农村人，在这个大城市里，骄傲地做柜子。做了这家，在做他家，总有一天，满城都是咱傲都的柜子。”

他看了我一眼：“懂了没？”

我点头。

大爷又补了一句：“老板还说了一句话——‘都’字，也是‘全村人’的‘都’。”

“啥意思？”

“老板出来打拼那年，带了村里好几个人一起出来。老周就是第一批跟他干的。后来大刘、阿彪、李姐、仓库老马，全是老板一个村或者隔壁村的。一个一个带出来的。”

他指了指车间方向：“你看见那里面没有？现在厂里一多半人，都是老板从村里带出来的。包吃包住，教手艺，干到现在，有的干了十几年了。有些在老家盖了房，有些孩子也接到城里上学了。”

大爷扇了两下扇子：“‘傲都’的‘都’，也是‘都出来’的‘都’。村里人，都出来了。”

我站在厂门口，行李箱立在地上，头顶大太阳。

“所以老板的意思是……”

大爷把蒲扇往膝盖上一搁：“带着全村人，在这个大城市里立住脚。大家一起，都好好的。”

“行了，进去吧。”

我拖着行李箱往里走。走了两步，听见大爷在后面跟黄狗说话：“小黄，又来个姑娘。上回那个干了三天，这回能几天？”

狗没理他。

我心想：三天？太小看人了。

人事大姐在小平房里嗑瓜子，让我填了张表。表填完，她给我一把宿舍钥匙：“208，两个人一间，室友叫小芳。”又递给我一张纸——手画的厂区平面图，圆珠笔画在A4纸上，歪歪扭扭的，但特别清楚。

“按这个转转，认认路。老周现在忙着，下午再带你。”

“老周是谁？”

“你师傅。”

我拿着那张手画地图，站在院子里。

地图画得挺明白。大门进来，左手边一排平房——办公室、接单、排产、采购全在那。右手边一栋小二层，一楼食堂，二楼宿舍。正对面是大车间，铁皮棚子，占了厂区一大半。

车间门口画了一条3米宽的绿色通道，一直通到后面。绿色通道尽头是成品库，再往后是仓库。车间右边对齐的是一排平房——工厂车间办公室。车间左边，跟办公室对齐的位置，是展厅，两扇玻璃门，不大。

车间旁边还有四个小房子排成一排：吸烟室、卫生间、工具房、杂物间。

我先把地图折好，开始转。

食堂窗口里一个胖大姐正在切菜，头也没抬：“新来的？”

“嗯。”

“下午再来。现在没饭。”

“……我看看。”

“看啥？”

“认认路。”

大姐停下刀，回头看了我一眼：“行，认吧。记住这个窗口就行——打饭的地方。”

二楼宿舍没上去。楼梯口贴着一张纸：“住宿须知：十一点熄灯，不准养宠物，不准在走廊做饭。”下面有人用圆珠笔加了一行：“不准在宿舍吃螺蛳粉。”又有人加了一行：“谁吃了谁出去。”

仓库门开着，里面堆着大大小小的箱子。一个中年男人正拿着单子对货架，嘴里念着编号。我没打扰。

经过吸烟室的时候，玻璃门关着。门上贴了一张纸：“车间禁烟。吸烟请至此。”旁边又贴了一张小纸条：“别把烟头扔门口。”再旁边贴了一张更小的：“上次说的是你。”

成品库在绿色通道尽头，一片空地，码着打包好的柜子，缠绕膜裹得严严实实，像白色大粽子。标签上写着客户名字和地址。

展厅在车间左边，玻璃门，两扇。里面不大，摆了三四套柜子样品，墙上贴着效果图，角落一沓宣传册。我翻了翻，拍得还行。有一张照片角落里露了半只脚，蓝工装鞋。我没多看，放回去出来了。

然后我站在车间门口。

车间门敞着。顶上挂着一排粗大的银色管道，从车间这头通到那头，每隔一段垂下来一个吸风口。管子表面干净，反着光。我抬头看了两眼，才反应过来——中央吸尘系统。难怪地上这么干净，没什么灰。

头顶那个大管子嗡嗡响着，低沉持续的那种，不吵，但一直在。把机器嘈杂之外的木屑和粉尘全抽走了。空气里只有木头味，没有灰味。

车间里一条3米宽的绿色通道从门口一直延伸到里面，两边是划分好的区域。

左边第一块——板材库。成品大板一摞摞码着，比人还高，板子侧面贴标签，写了材质和编号。

旁边是下料区，一台大锯占了大半角落，锯齿看着吓人。再往里是封边区，一台绿色机器在嗡嗡转。

右边对应的是钻孔区，再往后是异形工艺组、门板组，最里面是清洁包装。每个区域前面挂了块白板，密密麻麻写着当天要干的活。

我站在门口没进去。

然后我就看见一个人从车间里头冲出来了。

一个男的，穿着一件破了好几个洞的蓝工装，抱着两块板子往门口跑。板子两米多长，他竖着抱在怀里，整个人被板子挡住一半，只露两条腿和一双灰扑扑的鞋子。

他跑过绿色通道，跑过板材库，跑过封边区，从我面前冲过去了。我还没来得及反应，他已经跑出厂门了。

然后外面传来一声喊——

“龟孙——！！等等我！！我还没上车！！！”

我探头往外看。

那个人正追着一辆货拉拉面包车狂跑。车上已经装了一车板子，他抱着两块板子在后面追，边跑边喊。货拉拉司机从后视镜看见他了，但没停。

“停一下！！！我两块板子没上车！！！”

司机终于踩了刹车。

那人追上去，把两块板子从后车厢塞进去，弯腰撑在膝盖上喘气。喘了大概十秒，直起腰来，回头走了。

走回厂门口的时候，他看见了我。

他看了我一眼。

我也看了他一眼。

他问：“新来的？”

“……嗯。”

他点点头，没说别的，经过我身边往车间走。走进去两步又退回来，指着我手里的地图：“这谁的？”

“人事给的。”

“哦。那你转完了？”

“快了。”

“转完去车间里面站着就行。老周最里面蹲着呢。”

他说完转身走了。那件工装后背上破了三个洞，洞的边缘磨得发白。

我站在门口，手里攥着地图，看着他的背影消失在车间深处。

后来我知道他叫大刘。安装组的。

我低下头，把地图折好揣兜里。然后走进车间。

脚踩上绿色通道的那一刻，地面是硬化过的，平整的，3米宽，从门口一路通到最里面。我顺着它往前走。

左边阿彪在下料。右边李姐在撕膜。封边机嗡嗡响。钻孔机哧哧叫。异形组有人蹲在地上画弧线。门板组在擦一块白色门板，擦了又擦。

最里面，清洁包装区旁边，一堆板子前面，蹲着一个人。蓝工装，半白头，旁边放着一杯带盖的茶。

我走过去，站在他旁边。

他抬头看了我一眼。

“新来的？”

“嗯。林小满。”

他站起来。膝盖嘎嘣响了一声。然后把手里的卷尺递过来。

“拿着。”

我低头看了看。一把旧卷尺，**，磨得发亮，中间缠了一圈胶带。

“胶带底下是我的名字。”他说，“磨没了就缠上再写。缠了三回了。”

我接过那把尺子。

老周说：“明天开始，你跟在我后头。先看小半月。之后自己上手。”

“……那好”

老周重新蹲下去，继续量他那块板子，头也没回：

“就站着看。带眼睛，不带嘴。”

然后他补了一句：“哦对了。那个追货拉拉跑的，叫大刘。以后你跟他搭伙干活。习惯一下他的速度。”

我攥着那把旧卷尺，站在傲都全屋定制工厂的车间里。

头顶中央吸尘管道嗡嗡响着。左边阿彪在开料。右边李姐在撕膜。封边机在转。大刘从远处走过来，经过我身边的时候拍了拍我肩膀——“习惯了就好。”他说。

我低头看了看手里的尺子。

胶带底下三个“周”字叠在一起，横平竖直。

我又想起门口大爷说的那句话——

“带着全村人，在这个大城市里立住脚。大家一起，都好好的。”

我攥着尺子，站在车间绿色通道上，心想：

全村人都出来了。

那我是怎么来的呢？

投简历来的。

但也挺好。

至少我来了。

"我站在这儿，要看好几天。那这几天里，我会看到些什么？"