主角是辛素梁霁川的精选现代言情《不知爱覆水难收》，小说作者是“等等”，书中精彩内容是：暗恋梁霁川的第十年，辛素和他上床了。可自那之后，她却像变了一个人。她不再每天给他发早安晚安的短信，不再关注他的社交动态，连他主动发来的消息，也常常隔很久才回一个简单的“嗯”。甚至在父亲又一次苦口婆心，劝她去见见相亲对象时，她点了头。辛父还在絮叨：“素素啊，爸年纪大了，没什么别的愿望，就盼着你能找个知冷知热的人，成个家，生个孩子，安安稳稳的……”话说到一半，他猛地顿住，像是没反应过来，小心翼翼地问：“你……你刚才是不是……点头了？”辛素嗯了一声，声音没什么起伏：“见见也好。”...

《不知爱覆水难收番外》精彩片段

再后来，梁霁川发现，她不仅玩他喜欢的游戏，还看他想看的科幻电影，读他推荐的那些晦涩的哲学书，甚至能接上他关于最新科技产品的讨论。
“辛素，你怎么什么都知道？我们兴趣太像了，真难得。”
她只是低头笑，心跳如鼓。
他不知道，那些相似，都是她熬夜一点一点预习来的。
他提过的每一本书，她立刻去找来看；他分享过的每一首歌，她循环到会唱；他随口说的任何一点喜好，她都默默记在心里。
她像准备一场盛大考试的学生，只为能在他面前，对答如流。
而这一考，就是十年。
她以最好的朋友的名义，留在他身边整整十年。
看着他换了一个又一个女朋友，看着那些漂亮明媚的女孩来了又走，而她始终守在那个不远不近的位置，不敢上前，也不舍得后退。
她以为他们的关系会一直这样下去。
直到三个月前，梁霁川在酒会上被人下了药，她接到他助理语焉不详的电话，匆忙赶去酒店接他。
门一开，他就踉跄着压过来，呼吸滚烫，眼神涣散。
“帮我……”
辛素怕他出事，更怕别人趁机伤害他，混乱与恐惧中，她颤抖着闭上了眼。
第二天醒来，辛素裹着被子，看着床上凌乱的一切，心跳如鼓。
羞涩、胆怯、还有一丝隐秘的欢喜，交织成一张网，将她裹紧。
就在这时，她听见阳台传来压低的说话声，梁霁川醒了，在打电话。
“……你疯了吗周扬！”他的声音带着刚醒的沙哑和难以置信的怒意，“就为了测试辛素喜不喜欢我？你居然给我下药？！”
电话那头的人似乎在解释讨饶，梁霁川却语气更冷：“我昨天意识混乱，和她……那么大的药劲，你知不知道会对女孩子伤害有多大，我再说一遍，没有下次。否则，兄弟没得做。”
对方连连保证，又小心地试探：“不过川哥，你这么大火气，不对劲啊。该不会……你真对辛素有点意思？”
辛素屏住呼吸，手指无意识地揪紧了被单。
然后，她听到梁霁川斩钉截铁，甚至带着点不耐和荒谬的声音：“胡说什么。我喜欢谁也不可能喜欢辛素，我只把她当朋友。但昨天是她的第一次，你让我怎么负责！”
电话那头的人似乎松了口气，声音隐约传来：“也是，你身边女孩一个比一个漂亮，怎么会看上辛素这种灰姑娘，不过你也别想太多，她喜欢你喜欢得要命，初夜不初夜的，估计也不在意，你要是实在愧疚，给她点钱，梁大少爷指缝里漏点，够她舒舒服服过一辈子了……”
梁霁川沉默了很久，最后按着眉心，声音疲惫：“……只能这样了。”
辛素躺在那里，静静听着这番话，只觉浑身血液都凉透了，冷得她牙齿都在打颤。
直到阳台门被拉开，梁霁川转身，猝不及防对上她通红的眼睛。
他整个人僵住，脸上闪过清晰的慌乱。
“你、你都听到了？昨天的事，我……”
辛素用尽全身力气，压住喉咙里翻涌的哽咽和绝望。"

她掀开被子下床，抱起散落的衣服，背对着他，声音是自己都惊讶的平稳：
“昨天是意外。我会当什么都没发生过。”
她没看他反应，飞快穿好衣服，逃也似的冲出了房间。
之后三个月，她没给他发过一条信息，没打过一次电话。
直到昨晚，她刷朋友圈，看到了他的官宣。
照片里，北城江畔烟花盛放，梁霁川站在璀璨夜空下，低头吻着一个长发女孩的额头，女孩侧脸精致，笑眼弯弯。
配文很简单：“终于。”
底下共同好友炸了锅。
“卧槽！梁少官宣了？！”
“这姑娘谁啊？我得拜拜，佩服得五体投地！”
“能让梁少第一次公开的，一定很爱吧？”
在一堆起哄中，梁霁川只回复了其中一条。
“嗯，很爱。”
那一刻，辛素坐在黑暗的房间里，手机屏幕的光映亮她苍白的脸。
没有哭，只是觉得心里某个撑了十年的地方，轰然倒塌了。
十年暗恋，烧成灰烬，
她知道，辛素，不会再爱梁霁川下一个十年了。
第二章
第二天，辛素去见了陈序。
果然如父亲所说，斯文有礼，谈吐得体。
两人都带着明确的目的，反而省去许多弯绕，一顿饭下来，对彼此基本情况、未来规划都已清楚。
陈序有些抱歉地推了推眼镜：“辛小姐，还有件事要和你说，我工作最近有调动，要去南城分公司负责新项目。所以，如果我们的事能定下来，我希望你能和我一起过去，辛伯伯也一起接去。南城气候温暖，适合养老。当然，这只是我的想法，如果你不方便，我们可以再商量。”
辛素沉默许久，摇了摇头：“我没意见。”
离开北城，离开有梁霁川的城市，正合她意。
何况她是新闻记者，南城媒体环境更活跃，对她事业也有帮助。
陈序明显松了口气，眼里带上真切的笑意：“那太好了，我先过去安顿，你处理好这边的事情，月底前过来，可以吗。”
辛素点点头：“可以。”
回去和父亲商量后，辛素便开始飞快处理离开的一切事宜，卖房，辞职。
领导看着她的辞职信，皱紧眉头：“辛素，不是我不放人。年底正是忙的时候，你这太突然了。这样，社里最近策划了一期‘北城精英权贵’系列专访，首期目标就是梁氏太子爷梁霁川。你要是能拿到他的独家专访，我立刻签字，月底前放你走。”"

第三章
老赵很快识时务的走了，书房里只剩下他们两人。
梁霁川走到辛素面前：“现在没人了。可以告诉我，这三个月为什么躲着我了吗？”
辛素：“工作忙。”
“忙？你以前出差去战地报道，都没断过每天给我发平安短信。到底什么事，能让你忙到三个月音讯全无？”他的声音低下来，带着一种习惯性的、不容置疑的亲近，“以后不准这样。”
辛素没应声。
梁霁川从书桌抽屉里拿出一张卡，递到她面前：“对了，那天你走得太急，这个忘了给你。”
黑色的卡片，边缘镶着细金。不用看也知道额度惊人。
“这是补偿。”他说。
辛素看着那张卡，手指发颤，只觉得像被人生生打了一个耳光，但她清楚，如果她不接，这件事在梁霁川那里就过不去，仿佛她还心存妄念，等着他给一个名分。
她伸手接过，指尖冰凉：“好。”
梁霁川明显松了口气：“你肯收就好。那件事……就算过去了。我们还像以前一样，嗯？”
像以前一样？做他招之即来、挥之即去的最好的朋友，看着他恋爱、结婚，然后在每一个深夜独自舔舐伤口？
不了，她要离开北城了，也要开始新生活了。
话还没出口，主卧方向传来娇软的女声：“霁川，我醒了，好饿呀——”
一个穿着梁霁川宽大衬衫的女孩揉着眼睛走出来，长发凌乱，脖颈上清晰的吻痕一直蔓延到领口下面。
梁霁川立刻走过去，语气是辛素从未听过的温柔宠溺：“醒了？我让阿姨做你爱吃的虾饺。”他自然地弯腰，拿起地上的拖鞋，握住女孩纤细的脚踝，帮她一只一只穿上。
女孩顺势搂住他的脖子，在他脸颊亲了一下，这才看向辛素：“诶，这位是？”
梁霁川站起身，揽住她的腰：“辛素，我朋友。”
“哦——”姚知愿拉长声音，笑了，“我知道，霁川身边一直都有一个蓝颜知己，就是你吧？”
“不是蓝颜知己。”梁霁川纠正她，语气随意，“只是一个关系比较好的朋友。”
女孩哦了一声，朝辛素伸出手：“你好呀，我是姚知愿。霁川的朋友我都见过了，唯独就差你，正好今天碰上了，一起留下来吃饭吧？”
梁霁川也看向辛素，眼神示意她留下。
辛素那句“不用了”堵在喉咙里，最终化为一个僵硬的点头。
餐桌上，梁霁川全程照顾着那个叫姚知愿的女孩，剥虾、盛汤、擦嘴，无微不至。
姚知愿笑语嫣然，时不时喂梁霁川一口，亲昵自然。
辛素沉默地吃着饭，味同嚼蜡。
她有些走神，没注意自己夹了什么，直到食物咽下去，喉咙传来熟悉的刺痒感。
坏了，她误食了掺杂花生碎的菜肴，她对花生严重过敏。"