季夏接过登机牌，转身，拖着箱子迈开步子。就在她背影即将融入安检通道前那片模糊光影的刹那，季知河忽然上前一步。

他的声音不大，甚至有些沙哑，却异常清晰，瞬间穿透了机场的背景噪音，直直落在季夏耳中：

“别委屈自己。”

短短五个字，像石头投入深潭。

“不高兴就回家。”

那不是对北京那座大宅的评判，也不是对即将面对的人事的预判，仅仅是一个父亲，在女儿羽翼未丰、不得不飞向陌生天空时，能给予的最后，也是最沉重的铠甲。

季夏的脚步顿住了，没有回头。

行李箱的拉杆被她攥得死紧，她只是几不可察地点了一下头，幅度小得几乎像是幻觉。然后，她深吸一口气，挺直了背脊，汇入了向前流动的人潮。

林韵的眼泪终于无声地滑落下来。她知道丈夫那句话的分量，那比千言万语的担忧更让她心酸，也更让她安心。

季知河伸手揽住了妻子的肩膀，目光依旧追随着女儿消失的方向，直到那身影彻底不见。

沈家的爷爷奶奶早已分居多年。爷爷住在城外山脚下某处森严的大别墅里，由保姆照料；而奶奶则固执地独居于城内胡同深处、夏日槐荫蔽日的四合院，守着满院寂静与一炉香火。

面对两个截然不同的去处，季夏几乎未曾犹豫。

或许是维港的喧嚣已让她疲倦，或许是那栋想象中的冰冷别墅令人生畏，又或许，是心底那点对“母亲”出处模糊的牵引——她选择了四合院，选择了与那位素未谋面的奶奶同住。

就这样，她第一次真正踏足了京城。

司机将她放在胡同口，她拖着行李箱，踩着斑驳的树影，一步步走进这条藏着无数往事的幽静长街。