萍萍的鼻尖凑近铁锅里翻炸的醋肉，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，红曲酒的醇厚混着焦糖的甜，忽然在嗅觉里炸开那年的蟳埔记忆——海蛎壳砌的灶台上，铁锅里的醋肉正滋滋冒着泡，阿嫂手腕翻动时，腕间的贝壳手链撞出细碎的响，油花溅在青石板上，腾起的热气里浮着咸腥的海味。

她指尖无意识摩挲着玻璃柜边缘，唇角扬起的弧度里，盛着被海风晒干的往事，那些粘在海蛎壳上的红曲碎，此刻正化作眼前醋肉的焦香，在晨光里轻轻摇晃。

隔壁炸物摊的铁锅正哼着滋滋的小调，菜头粿在热油里舒展棱角，被阿婆竹筷翻起的瞬间，焦香的边皮炸开金褐色的酥壳，萝卜丝的清甜混着海米的鲜，像被揉碎的晨露般涌出来。

图图忽然攥紧我衣角，指尖颤巍巍指着石桌：“爸爸你看！

那个阿公的茶杯在吐云！”

循声望去，几位老茶客围坐的石桌上，白瓷盖碗正吞吐着青白色细雾，铁观音的兰花香勾着闽南话的尾音，在晨光里织成半透明的网，茶雾漫过他们掌心的老茧，漫过粗陶茶壶上的荔枝纹，最终融在骑楼投下的阴影里。

我们在