可赵慎提起笔，墨色在纸上晕染了一片，他却不能落下一笔。

「烨儿以前年年的生日的愿望，都是你可以亲手教他读书写字，今年的愿望还没有来得及许呢。」

我笑了笑。

「不过他许了，我也实现不了，毕竟他的父亲那么讨厌他。」

赵慎握笔的手一直抖。

「别说了，阿若。」

我咳嗽了两声，看着手帕刺眼的红色。

「好，不说了。我这两日总觉得空落落的，总想找些烨儿的东西看看。」

「你的人办事太利落了，连一张纸也没有给我留下。烨儿会写的字不多，他写好了就攒在一起，想着总有一天你能看到。」

赵慎的眼泪和墨水一起低落到了铺平的画纸上。

他猛的扔了笔，抱着自己的头，痛苦道。

「画不出来，我画不出来。」

我轻声道。

「当然画不出来，你从来没有正眼看过他啊。」

赵慎呕出了一口血，染红了他面前的白纸。